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PATOLOGÍAS  Y  PANDEMIAS 
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LA  HORA  DE  LOS  PENSAMIENTOS 
SINCRÓNICOS 

A  la  vista  de  todo  el  mundo  pero  sin  llamar 
la  atención  de  nadie,  la  pantalla  muestra  la 
cámara  criogénica  donde  descansan,  en  larga 
hilera,  los  altos  ejecutivos  de  Congreso. 

Densas  nubes  radioactivas  irradian 
fosforescencias  cuyo  resplandor  llega  al  grupo 
inmóvil.  En  primer  lugar  nos  encontramos  con 
lo  ojos  cansinos  de  un  anciano,  la  piel 
resquebrajada  y  congelada  en  la  expresión 
dura.  A  su  lado,  una  mujer  esbelta  de  aspecto 
fantasmagórico,  envuelta  únicamente  por  un 
tul  blanco.  Y  detrás  de  ellos  un  niño  muy 
pequeño,  de  piel  tersa  y  ojos  cerrados,  detenido 
antes  de  aprender  a  balbucear.  A  la  derecha 
hombres  y  mujeres  de  diversas  edades,  sin 
vínculo  aparente  con  los  primeros  tres  a 
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excepción  del  logotipo  de  Congreso  estampado 
en  sus  recámaras.  El  suelo  de  mármoles 
blanquecinos,  impecable,  ninguna  memoria 
guarda  más  que  el  repetirse  de  aquellos 
resplandores  que  penetran  del  exterior. 

Pero  la  repetición  más  insoslayable  no  es  la 
del  congelamiento:  algunos  interesados  se 
acercaron,  cuando  aún  había  tiempo, 
entregando  grandes  sumas  sólo  por  obtener  un 
poco  más  de  información  de  una  práctica  que 
nunca  pasó  de  ser  experimental.  Por  eso,  no  es 
para  todos,  dicen,  intentar  engañar  a  la  muerte. 

Ahora,  entre  ellos  mismos  en  severo 
desnivel,  y  alrededor  de  las  cámaras  criogénicas 
donde  aguardan  completos  desconocidos, 
desarrollan  actividades  para  proteger  a  quienes 
descansan.  Y  uno  pensaría  que  allí,  en  aquel 
recinto  hermético,  a  resguardo  de  un  mundo 
tóxico  y  devastado,  seguirían  construyendo  y 
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creando,  ideando  modos  de  salir  adelante, 
reconquistar  el  exterior,  dejar  sus  puestos  como 
meros  observadores  de  control. 

Hay  una  continua  repetición  en  congelarse. 
El  edificio  entero,  incluso  cuando  todos  vivían, 
permanecía  cerrado,  y  con  el  fin  de  los  días 
comunes  ya  nadie  pudo  entrar  ni  salir  de 
nuevo. 

Ahora  que  la  muerte  acaricia  las  puertas, 
intentando  abrirlas,  todos  asisten  a  la  repetición 
de  las  mismas  actividades,  los  mismos 
pensamientos.  Como  si  todos  respondiesen  a 
una  misma  mente  universal  y  sistemática  que 
sincronizase  cada  una  de  sus  percepciones.  El 
sueño  indeterminado  de  los  congelados  es  la 
vigilia  sin  consuelo  de  sus  protectores. 
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DESALOJO  INTERPL ANET ARIO 

Tenía  que  llegar  hasta  el  océano.  El  chico  lo 
sabía,  aún  no  podía  explicarlo  por  su  edad, 
pero  intuía  claramente  que  no  tenía  otra  opción. 
Sin  ataduras  de  tipo  alguno  que  obstaculizaran 
su  camino.  Sin  adultos  mentados  mamá  o  papá 
a  quienes  dejarles  una  nota  de  despedida.  ¿Cuál 
sería  el  camino  más  corto?  Se  preguntaba  sin 
dejar  de  moverse  en  línea  recta,  su  sabiduría  de 
seis  años  sabía  perfectamente  que  la  recta  es  el 
camino  más  corto  entre  dos  puntos.  Fuera  de 
sus  libros  infantiles,  el  chico  jamás  había  visto 
el  mar.  Pero  las  palabras  y  las  imágenes 
acudían  a  él  en  siestas  intermitentes  que 
tomaba  sólo  cuando  se  hallaba  exhausto, 
rodeado  de  un  paisaje  de  solitarias  llanuras 
devastadas.  En  medio  de  aquella  nada,  un 
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anciano  raquítico  de  pelambres  doradas  lo 
saludó  y  le  preguntó  a  dónde  se  dirigía.  El 
chico  no  ocultó  su  entusiasmo.  El  anciano  se 
rascó  la  barbilla,  pensativo,  y  finalmente  le 
explicó  que  si  acaso  quería  ver  el  océano 
debería  ascender  al  cielo  primero.  Con  un  dedo 
delgado  como  un  hilo  señalaba  el  cielo  mientras 
decía  estas  palabras,  tembloroso:  el  océano  está 
justo  sobre  tu  cabeza.  Pero  en  el  límpido  cielo 
azul  no  había  nada  más  que  el  sol,  brillando 
radiante.  El  chico  calló.  Se  limitó  a  un  saludo  de 
despedida  moviendo  la  cabeza  y  echó  a  correr 
por  la  llanura.  Pensó  que  aquel  anciano  se  había 
pasado  de  viejo  y  que  en  su  cabeza  ya  estaría 
todo  dado  vuelta. 

Poco  después  el  chico  llegó  hasta  una 
pequeña  colina.  Montado  en  la  cima,  escrutó  a 
diestra  y  siniestra  pero  la  presencia  del  océano 
no  se  manifestaba  en  forma  alguna.  Sólo  el 
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contoneo  gradual  de  las  sombras  proyectadas 
por  el  lento  avance  del  sol.  Más  al  oeste,  la 
planicie  desaparecía  en  altas  montañas  sobre  la 
cual  el  astro  comenzaba  a  ocultarse.  El  chico 
recordó  entonces  que  el  sol  se  hunde  en  el 
océano.  Y  de  inmediato  supo  que  podía  ver  qué 
había  del  otro  lado.  El  chico  se  desperezó, 
chasqueó  sus  labios  y  fijó  su  mirada  en  aquellos 
altísimos  picos,  y  comenzó  a  caminar. 

Tras  los  picos  se  erigían  montañas  aún  más 
altas.  El  chico  siguió  avanzado  sin  encontrar 
rastros  de  civilización  alguna.  Sus  provisiones 
se  agotaban.  No  entendía  cómo  podía  ser  que  el 
océano  estuviese  tan  lejos.  Solamente  las  siestas 
y  sus  visiones  oníricas  le  brindaban  el  consuelo 
y  la  fortaleza  para  seguir  adelante  en  su 
búsqueda.  En  sus  sueños  fue  pez  y  pescador, 
isla  y  bahía,  barco  y  pirata. . . 
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Anocheció  y  dos  lunas  brindaron  su 
resplandor  a  una  pequeña  silueta  agazapada 
sobre  el  desierto  rojo.  El  traje  espacial  aún  tenía 
doscientas  horas  de  batería  antes  de  dejar  de 
funcionar  completamente.  Tras  el  vidrio,  el 
rostro  del  chico  parecía  alegre  en  su  sueño 
eterno.  Sobre  la  superficie  cristalina  se  reflejaba 
el  límpido  cielo  nocturno  marciano  y  una 
estrella  azul  verdosa  titilante.  Sólo  allí  se 
encontraba  el  océano,  pero  jamás  lo  alcanzaría. 
Nadie  llega  tan  lejos. 
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CEREBROS  DE  REPTIL 

Mis  antiguos  compañeros  de  escuela,  a  la  edad 
de  14  años,  fueron  sometidos  por  el  departamento 
de  educación  para  la  realización  de  un 
experimento. 

El  experimento  consistía  en  cambiar  sus 
cerebros  humanos  por  el  de  serpientes,  sapos  y 
lagartos. 

El  acto  se  llevó  a  cabo  y  dio  excelentes 
resultados. 

Se  volvieron  seres  fríos  y  crueles,  metódicos  y 
exactos. 

Me  trataron  con  desprecio  por  mi  cerebro  de 
homínido,  ellos  podían  oler  la  diferencia  en  el  aire, 
cada  vez  que  sacaban  sus  lenguas. 

A  mi  no  me  llamaron  nunca  para  participar  de 
tal  experimento.  Supongo  que  se  necesitaba  a 
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alguien  diferente  en  el  salón  de  clases  para 
justificar  alguna  estupidez. 

Con  el  tiempo  dejé  de  cruzar  palabras  con 
ellos,  a  tal  punto  que  ni  siquiera  asistí  a  mi 
graduación. 

Ahora  todos  ellos  estudian  en  centros 
especiales  para  la  formación  de  sus  cualidades. 

A  veces  vuelven  al  pueblo  y  se  reúnen  entre 
todos.  A  veces  los  cruzo,  pero  no  saludo.  Los  miro 
de  reojo  sólo  para  verificar  que  no  les  crecieron 
escamas. 
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PLAGA 

El  primer  caso  de  Gengue  fue  difundido  por 
todos  los  medios  de  comunicación  posibles.  Como 
el  juego  de  turno  era  crear  una  mala  imagen  del 
gobierno,  echaron  la  culpa  al  Presidente  por  no 
gastar  suficiente  dinero  en  campañas  contra  la 
prevención. 

Las  campañas  de  prevención  consistían  en 
carteles  pegados  en  toda  pared  limpia  que  decían 
"¡  Precaución !",  y  más  abajo  en  letras  rojas, 
"Gengue".  Si  uno  leía  estos  carteles  con  una  lupa 
podía  enterarse  de  que  la  enfermedad  la  producían 
sanguijuelas;  y  si  se  utilizaba  un  microscopio 
electrónico  aprendía  que  no  todas  las  sanguijuelas 
producían  la  enfermedad,  sino  las  invisibles. 

Los  medios  de  comunicación  no  tenían  muchos 
datos  sobre  esta  enfermedad,  se  basaron  en  la  poca 
información  de  los  carteles  publicitarios  de  la 
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campaña  para  elaborar  extensos  y  aburridos 
informes  acerca  del  tema. 

Los  enfermos  de  Gengue  aumentaron  en  pocas 
semanas,  cada  uno  en  su  casa  se  enteró  con  la 
velocidad  de  un  rayo,  a  la  vez  que  cubría  puertas  y 
ventanas  para  evitar  que  entre  en  su  casa  la  plaga 
invisible. 
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LA  VOZ 

El  hombre  recuperó  el  sentido  de  la 
escucha.  Pero  en  el  quirófano,  tras  la  operación, 
no  consigue  dormir.  Cada  cosa  que  oye  lo 
altera.  Da  vueltas  sobre  su  camilla  hasta  que 
consigue  zafarse.  Se  acerca  a  la  ventana. 
Escucha,  lejano,  el  ulular  de  una  sirena  y  ruidos 
de  motores  entremezclados  con  la  brisa  del 
viento.  Corre  las  cortinas  que  hacen  un 
chasquido  leve  pero  suficiente  como  para 
irritarlo,  y  vuelve  a  la  cama  en  puntas  de  pie. 
Pero  no  puede  dormirse.  Con  una  horquilla 
abre  la  puerta  de  la  habitación  y  sale  al  pasillo. 
Hay  un  guardia  de  seguridad  durmiendo  con 
su  teléfono  celular  descuidadamente  expuesto. 
El  hombre  lo  toma  por  instinto.  Regresa  al 
cuarto  musitando  desde  lo  más  profundo  de  su 
memoria  un  número  donde  podrán  ayudarlo. 
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Marca  y  oprime  la  luz  verde,  pero  a  medida 
que  aproxima  el  aparato  al  oído  siente  un 
vértigo  que  comienza  a  invadirlo.  Todo  a  su 
alrededor  se  borronea.  Se  siente  mareado.  El 
compás  de  neutros  pitidos  intermitentes  lo  hace 
morderse  el  labio,  pero  aguarda.  Alguien 
contesta.  Una  voz  maquinal:  "Usted  no  tiene 
mensajes",  dice.  La  comunicación  se  corta. 
Molesto,  el  hombre  vuelve  a  marcar.  El 
resultado  que  obtiene  es  el  mismo.  Repite  la 
situación  cuatro,  cinco,  diez  veces.  Su 
pensamiento  también  parece  haberse  detenido, 
repitiéndose  que  los  dígitos  que  marca  son  los 
indicados,  pero  algo  desconocido  debe  haber 
sucedido  para  que  cambien  el  número.  Su 
tiempo  se  acaba.  Sabe  perfectamente  que  tiene 
hasta  poco  antes  del  amanecer  para  salvarse  de 
lo  que  vendrá  después. 
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A  las  seis  de  la  mañana  improvisa  una 
horca  con  sus  sábanas  y  se  cuelga  del 
ventilador  de  techo.  El  hombre  está  muerto 
pero  no  ha  podido  reponerse  al  sonido.  Ahora 
el  universo  es  una  negrura  absoluta  cercada  por 
un  zumbido  persistente. 
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GENERACIÓN  DIEZMADA 

El  mal  invadió  la  sociedad.  Se  llama  Paco. 

No  hay  manera  de  escapar  de  su 
encantamiento,  seduce  tanto  a  jóvenes  como  a 
adultos.  Los  primeros,  más  vulnerables,  suelen 
conseguirlo  con  más  frecuencia.  La  CUMAPLE,  la 
Cooperativa  Unión  de  Madres  Anti  Paco  de  Lucía 
y  Enfermos,  se  encarga  de  cuidar  a  quienes  caen 
bajo  su  temible  garra.  También  intentan  promover 
el  fin  de  la  carrera  de  Paco,  y  condenan  toda 
variación  de  sus  ritmos  flamencos  imitados  por  sus 
seguidores. 

A  menos  que  desea  recibir  un  atentado  contra 
su  vida,  Paco  sabe  con  tristeza  que  ya  no  puede 
actuar  en  escenarios.  Pasa  los  días  en  su  casa,  solo, 
ensayando  con  su  guitarra  música  que  ningún  oído 
escuchará  y  cultivando  su  propia  marihuana. 
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La  venta  de  sus  discos,  siempre  en  crecimiento, 
le  alcanza  de  sobra  para  permitirse  este  lujo. 
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POR  SIEMPRE  VEINTICINCO 

El  pueblo  de  Rascomulgo  se  juntó  un  día  a 
debatir  sobre  la  crisis  económica  que  deberían 
enfrentar  sus  habitantes  y  resolvieron  que  lo 
mejor  sería  combatir  la  depresión  y  así  evitar  el 
deceso  de  sus  contribuyentes  en  caso  de 
suicidios,  tan  comunes  en  esa  clase  de  estados. 

Entonces  contaminaron  sus  propias  fuentes 
de  aguas  con  un  compuesto  químico  llamado 
Tetra-Hidro-Cannabinol,  como  para  que  la 
gente  tuviese  una  manera  de  sentirse  bien  pese 
a  que  las  cosas  iban  tan  mal. 
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LUNA  NUEVA 

La  noche  en  calma  fue  sacudida  por  una 
sombra  fugaz  que  atravesó  el  estadio  vacío  en 
dirección  a  la  ciudad.  Lupin,  apresuradamente 
tomó  la  misma  dirección,  agitado  y  nervioso. 
Estaba  por  abandonar  la  cancha  cuando  se 
detuvo  en  seco,  haciendo  uso  de  sus  seis 
sentidos  extremadamente  agudos.  Olfateó  el 
aire,  paró  sus  orejas  y  clavó  sus  ojos  en  la  figura 
oscura  y  desnuda  que  intentaba  vanamente 
ocultarse  tras  uno  de  los  arcos  de  fútbol.  Lupin 
no  pudo  contener  una  sonrisa,  insonora,  que 
revelaba  todos  sus  dientes.  La  figura  se  movía 
apenas,  pero  él  sabía  que  se  encontraba  allí.  Se 
fue  acercando  lentamente,  confiado  en  lo  que 
decía  el  manual  de  cacería,  si  te  mueves  lento 
en  la  oscuridad  la  presa  no  puede  verte.  La 
presa,  sin  embargo,  fue  la  excepción  a  ésta 
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regla.  Lupin  vio  como  la  figura  huía  y  se 
refugiaba  en  la  tribuna.  Haciendo  acopio  de 
todos  sus  músculos  siguió  el  rastro,  iluminado 
por  la  luz  de  la  luna.  Jamás  había  imaginado 
que  los  seres  humanos  fuesen  tan  veloces. 

La  figura  se  escondió  detrás  de  una  butaca, 
allí  en  la  tribuna.  Lupin,  confiando  en  el 
entrenamiento  que  había  recibido,  se  acercó  con 
suma  velocidad  y,  de  un  salto  impresionante,  se 
depositó  justo  detrás  de  su  presa.  Para  su 
sorpresa,  la  figura  estaba  armada.  Llevaba  un 
afilado  machete  que  no  dudó  en  incrustar  entre 
las  costillas  de  Lupin.  Un  aullido  menos  de 
dolor  que  de  sorpresa  llenó  el  estadio. 

Lupin  retrocedió  unos  pasos  y  se  quitó  el 
machete  cubierto  de  sangre  de  encima.  Lanzó 
otro  aullido,  esta  vez  de  furia  y  corrió  tras  la 
figura  una  vez  más.  Las  presas  querían 
defenderse  de  algo  imposible,  Lupin  disfrutaba 
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con  el  combate  y  el  clásico  juego  del  gato  y  el 
ratón  y  aunque  la  herida  comenzó  a  latirle  casi 
de  inmediato  no  le  prestó  mayor  atención. 

La  presa  había  descendido  a  la  cancha 
nuevamente.  Un  montículo  de  tierra  lo  hizo 
tropezar  y  cayó  inevitablemente.  Lupin  volvió  a 
esbozar  su  sonrisa,  corriendo  hacia  el  caído,  y 
sin  perder  más  tiempo  se  abalanzó  sobre  él. 
Volvió  a  emitir  un  aullido,  esta  vez  de  victoria, 
y  mientras  los  ojos  aterrados  del  hombre 
parecían  suplicarle  piedad  en  un  idioma  que  no 
comprendía  pero  despreciaba,  Lupin  clavó  sus 
colmillos  en  el  cuello  de  su  presa.  Con 
violencia,  con  odio,  mordió  y  estrujó  la  carne 
entre  sus  dientes  hasta  que  la  cabeza  quedó 
separada  del  cuerpo. 

Lupin  tomó  la  cabeza  de  su  víctima  y  la 
alzó  al  cielo  mientras  veía  acercarse  a  sus 
compañeros  cazadores  quienes  lo  aplaudían 
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alegremente  a  la  vez  que  lanzaban  aullidos  a  la 
noche. 

—  ¡Una  bestia  menos  que  se  convertirá  en 
la  próxima  luna  nueva!  —  Gritó  Lupin,  y  cayó  al 
suelo,  donde  comenzó  a  sufrir  convulsiones 
espasmódicas  a  la  vez  que  un  aire  gélido 
penetraba  sus  entrañas. 

Sus  compañeros  se  apresuraron  para 
socorrerlo,  pero  ya  era  tarde,  Lupin  permanecía 
inmóvil  al  lado  del  salvaje  ser  humano 
decapitado.  El  jefe  de  los  cazadores  mandó  a 
levantar  el  cuerpo  de  Lupin,  intrigado  por  la 
causa  de  muerte  de  aquel  noble  guerrero. 
Observó  que  sólo  tenía  una  herida,  no  muy 
profunda,  en  su  costillar.  Acercó  una  de  sus 
garras,  tocó  la  sangre,  inspeccionó  la  abertura. 
La  herida  estaba  engangrenada  y  la  infección 
parecía  haber  tardado  unos  pocos  segundos. 
No  comprendía  cómo  eso  podía  ser  posible. 
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Un  joven  cazador  se  acercó  velozmente  al 
jefe.  —Encontré  esto—  dijo  y  le  entregó  el 
machete  con  que  Lupin  había  sido  herido.  El 
jefe,  con  una  mueca  de  profundo  espanto,  lo 
dejó  caer  al  instante. 

—  ¿Qué  ocurre?  —preguntaron  algunos 
asombrados  por  ver  la  reacción  de  quien 
consideraban  el  más  valiente  entre  ellos. 

—  Es  plata  —dijo  el  jefe  —  .  ¡La  hoja  es  de 
plata! 

Uno  de  los  cazadores  más  adultos  observó 
el  arma  seriamente,  sin  atreverse  a  tocarla. 
Comprendió  al  instante  lo  que  el  jefe  estaba 
pensando. 

—  Están  aprendiendo  —  .  Dijo  el  cazador. 
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ENTRETENIMIENTOS 


27 


Ángel  Martín  -  Tecnogérmenes 


EL  ÉMULO 

A  principios  del  siglo  XXI  comenzaron  a 
verse  los  primeros  émulos.  En  lugares 
apartados,  countrys  o  casa  quintas  en  las 
provincias  del  litoral.  Claro,  había  que  nacer 
con  ciertos  privilegios  para  verlos. 

Al  principio  eran  desagradables.  Unas 
criaturas  tubulares  con  incontables  tentáculos 
de  tamaño  decreciente,  agitándose 
espasmódicamente  en  el  suelo.  Desde  luego, 
ninguno  estaba  preparado  para  ello,  y  todos 
eran  presa  del  pánico  la  primera  vez  que  lo 
veían. 

Pero  a  los  pocos  minutos,  aquella  amorfa 
masa  tentacular  cesaba  de  agitarse  para 
expandirse  como  arcilla  hasta  conseguir  una 
forma  y  tamaño  humanos.  Unos  instantes 
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después,  ante  las  miradas  atónitas,  la  criatura 
era  una  exacta  copia  de  uno  de  los  presentes. 

A  partir  de  allí,  el  horror  no  cesaría,  porque 
encontrarse  con  uno  mismo  es  una  de  las 
formas  de  lo  ominoso,  y  el  emulado  caería 
desmayado,  o  con  un  pico  de  estrés  o  en  estado 
de  shock.  En  cualquier  caso,  deberá  ser 
encerrado  unos  días,  tiempo  que  el  émulo 
empleará  para  seguir  con  la  rutina  de  su 
emulado. 

Claro  que  esto  trajo  problemas,  porque  el 
émulo  es  más  laborioso,  cae  más  simpático  a 
sus  colegas,  es  mejor  en  la  cama  con  su  esposa  y 
otras  mujeres. 

Cuando  el  emulado  regresa,  a  los  pocos 
días  asume  la  superioridad  de  su  nuevo  yo  y 
abandona  su  hogar  y  su  familia.  Porque  d  algún 
modo  siente  que  ya  no  le  pertenecen.  Y  debe  ser 
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que  es  así.  Es  hora  de  intentar  ser  otro  y,  al  no 
poder  lograrlo,  volver  a  ser  nadie. 

Lo  que  no  puedo  evitar  preguntarme  es  de 
qué  modo  el  émulo  selecciona  a  su  modelo  a 
mejorar.  ¿Será  por  una  segregación  hormonal, 
ondas  electromagnéticas  individuales  o  lectura 
mental?  ¿Acaso  será  capaz  de  detectar  a 
aquellos  que  más  tiempo  perdemos  en  imaginar 
nuestras  vidas  de  otra  manera? 

Toda  especie  tiende  a  la  superación,  pero  en 
algún  momento  abandonamos  el  camino. 
Quizás  el  émulo  sea  la  forma  de  vida  del 
futuro.  Ya  están  probando  sus  funciones  para 
un  radical  cambio  en  masa.  Si  la  humanidad  no 
quiere  ser  mejor,  ellos  vendrán  a  serlo.  Pero  no 
serán  humanos.  Serán  superiores. 
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NECROLÓGICAS  PERSONALIZADAS 

La  ciencia  unió  fuerzas  con  el  periodismo,  y  el 
resultado  fueron  las  necrológicas.  Por  un  precio 
módico,  el  interesado  podía  recibir  su  propia 
necrológica  al  día  siguiente  con  la  edición  matutina 
del  Clarín,  donde  se  detallaban  todos  sus  logros 
desde  el  momento  de  su  nacimiento  hasta  su 
muerte. 

Funcionaba  como  una  carta  natal  con 
respuestas  más  directas.  Por  la  mañana  uno  leía  las 
cosas  que  le  deparaban  su  vida,  así  como  su  éxito, 
y  luego  uno  ya  podía  relajarse  en  el  desayuno, 
contento  por  saber  que,  si  no  todas,  muchas  de  sus 
metas  se  cumplirían. 

Así  está  escrito,  se  decían,  y  continuaban  con  la 
tranquilidad  de  quien  sabe  que  lo  inevitable 
llegará. 
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Nunca  se  supo  el  nombre  de  su  inventor,  pero 
es  casi  obvio  que  es  extranjero.  Muchos  de  los 
destinos  que  se  obtenían  poseían  metas  en  puestos 
de  alta  industria,  cuya  existencia  en  nuestros 
lugares  es  prácticamente  nula. 

Sin  embargo,  esto  nunca  quitó  las  expectativas 
de  los  interesados. 
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CIVILIZACIÓN 

A  fines  de  siglo.  La  Cadena  lanzó  al  aire 
Civilización. 

Civilización  era  un  reality  show  bastante 
peculiar  y  fue  duramente  atacado.  Trataba  sobre  el 
desarrollo  de  la  humanidad  en  un  planeta 
deshabitado  pero  donde  la  vida  era  posible.  Los 
concursantes  eran  una  docena  y  tenían  a  su 
disposición  un  grupo  de  clones  gestados  poco 
antes  del  arribo  al  planeta  vecino,  cada  grupo  con 
características  diferentes  para  poder  enfrentar  el 
entorno  con  más  facilidad.  La  tarea  de  los 
participantes  era  sencilla,  guiar  a  los  clones  para 
crear  una  comunidad  a  pesar  de  las  inhóspitas 
condiciones  del  lugar. 

Civilización  contaba  con  infinidad  de  cámaras 
apostadas  en  los  cielos  para  que  los  televidentes  no 
se  perdiesen  un  segundo  de  la  evolución  de  la 
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trama,  después  de  todo  eran  ellos  los  que  decidían 
la  estadía  de  cada  competidor  en  el  juego. 

Los  participantes  enfrentaron  con  audacia  la 
mayoría  de  los  retos  imprevistos  que  se 
presentaban  apelando  a  su  dominio  de  la 
tecnología;  sin  embargo  no  pudieron  contra  el 
hecho  de  que  algunos  de  los  clones,  ignorantes  de 
los  motivos  de  La  Cadena  y  sujetos  al  concursante 
que  les  hacía  de  guía,  deseaban  el  liderazgo  de  su 
comunidad. 

Por  medios  poco  ortodoxos  pero  que  nunca 
salieron  al  aire  intentaron  frenar  esta  rebeldía.  No 
obstante  esto  sólo  les  complicó  aún  más  las  cosas  y 
finalmente,  cuando  el  programa  ya  tenía  un  muy 
bajo  nivel  de  audiencia,  lo  sacaron  del  aire. 

Los  competidores  volvieron  a  su  planeta, 
donde  recibieron  algo  de  dinero  y,  no  mucho 
después,  el  consabido  olvido  del  público.  Por  su 
parte  los  clones  permanecieron  en  el  planeta; 
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algunos  ejecutivos  de  La  Cadena  vieron  con 
curiosidad  como  fueron  evolucionando  con  las 
pocas  técnicas  que  los  participantes  les  habían 
inculcado. 

Mucho  tiempo  después  enviaron  un  embajador 
con  la  idea  de  hacer  una  secuela.  No  lo  trataron 
muy  bien.  Regresó  un  poco  trastornado  de 
megalomanía  y  le  tuvieron  que  dar  horas  de 
electroshock. 
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AUTO-SCRIPT 

El  Auto-Script  es  un  robot  creado  en  México  en 
la  década  del  ochenta.  Fue  financiado  por  Televisa 
y  su  tarea  consiste  en  escribir  guiones  para 
culebrones  mexicanos. 

El  Auto-Script  tenía  un  funcionamiento  muy 
rudimentario.  Simplemente  leía  un  guión  y  lo 
alojaba  en  su  memoria.  Desgraciadamente, 
gastaron  todos  los  fondos  en  la  creación  de  esta 
inteligencia  artificial  y  sólo  pudieron  alojar  un 
guión. 

El  Auto-Script,  sin  embargo,  funcionó.  Escribió 
los  guiones  de  más  de  una  centena  de  telenovelas 
mexicanas  a  lo  largo  de  todos  estos  años.  La  gente 
no  notó  la  diferencia  y  creía  que  se  trataba  de 
distintos  escritores  ya  que  el  Auto-Script  firmaba 
sus  trabajos  con  diferentes  seudónimos. 
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La  trama  era  siempre  la  misma.  Una  mujer 
pobre  que  pasa  por  las  mil  y  una  desventuras  para 
casarse  con  el  millonario  de  la  novela.  Sin  embargo 
el  Auto-Script  siempre  agrega  nuevos  detalles,  se 
desconoce  si  es  por  información  que  le  es  agregada 
periódicamente  o  si  es  porque  realmente  éste  robot, 
cansado  de  repetir  la  historia,  ha  desarrollado  una 
especie  de  imaginación.  Claro  que  es  una 
imaginación  de  robot  en  todo  caso  y  no  podemos 
culparlo  por  eso. 

El  Auto-Script  fue  vendido  a  varios  países, 
quienes  les  hicieron  distintas  reformas,  aunque 
ninguno  pudo  superar  la  mala  calidad  del  primer 
Auto-Script.  Sin  embargo,  los  otros  robots  también 
escriben  la  misma  clase  de  mierda. 
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INVASIÓN  NEUROCELULAR 

Después  de  la  revolución  en  telefonía  celular, 
después  de  que  cada  habitante  del  planeta  tenía  un 
aparatito  para  recibir  y  enviar  mensajes  texto,  llegó 
la  revolución  neurálgica. 

La  revolución  neurálgica  se  basó  en  implantes 
para,  según  decían,  mejorar  los  estándares  de  vida. 

El  primer  paso  en  la  revolución  neurálgica  fue 
el  neurocelular.  Una  pequeña  placa  de  metal  que 
era  implantada  por  impulsos  nerviosos  en  la 
corteza  cerebral. 

Ésta  fue  la  única  manera  para  que  el  género 
humano  abandone  los  celulares  y  sus 
contaminantes. 

El  neurocelular  funcionaba  a  base  de  sustancias 
químicas  que  producía  el  mismo  cerebro, 
extendiéndose  su  vida  la  misma  cantidad  de  años 
que  vivía  su  portador. 
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Llegó  el  día  en  el  planeta  en  que  todos  tenían 
instalados  sus  neurocelulares,  ahora  todo  el  mundo 
estaría  realmente  conectado. 

Sin  embargo,  nadie  era  feliz. 
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OTRO  JUEGUITO  DIABÓLICO 

Los  Magos  del  Caos  se  habían  quedado  sin 
discípulos,  pero  no  deseaban  ser  una  estirpe  más 
en  los  muchos  volúmenes  de  historia  dedicados  a 
este  movimiento  sectario. 

Decidieron  formar  parte  de  las  mentes  de  la 
generación  de  muchos  jóvenes  con  su  último 
esfuerzo,  invirtieron  en  el  por  entonces  joven 
mercado  de  los  videojuegos. 

La  tecnología  virtual  por  ese  entonces  no 
estaba  tan  desarrollada,  y  el  juego  de  moda  era  un 
ping  pong  con  tres  líneas  y  un  punto  que  giraba  de 
un  extremo  de  la  pantalla  a  la  otra. 

En  su  empresa  desarrollaron  el  juego  más 
famoso  del  mundo,  donde  uno  debe  apilar  bloques 
unos  encima  de  otros  infinitamente  de  la  manera 
indicada  para  acumular  puntos.  Sus  variantes  en  el 
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mundo  fueron  infinitas  y  hasta  el  día  de  hoy  es 
conocido  como  Tétric. 

Nada  se  supo  de  Los  Magos  del  Caos  desde 
entonces,  pero  se  dice  que  el  juego  en  cuestión  es 
utilizado  por  espiritistas  que  desean  contactarse 
con  seres  de  otras  dimensiones.  Muchas  religiones 
lo  prohibieron,  incluso  una  de  extremo 
conservadurismo  llegó  a  anunciar  que,  si  uno 
encajaba  los  bloques  de  un  modo  apropiado,  podía 
abrir  el  portal  de  un  mundo  de  demonios  y 
criaturas  infernales. 

La  demanda  del  producto  todavía  está  vigente. 
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LA  SEÑAL 

La  señal  cruzó  la  atmósfera  desde  alguna 
esquina  desconocida  del  universo.  Los 
habitantes  del  planeta  la  recibieron  y  enviaron 
un  mensaje  de  respuesta  en  la  dirección 
emisora,  y  pocos  meses  después  comenzaron  a 
establecer  una  comunicación  fluida  con 
desconocidos  habitantes  del  más  allá,  que  todos 
imaginaron  con  alegría  y  celebración  popular, 
dado  que  esta  información  fue  puesta  en 
publico  conocimiento. 

Quizás  como  un  recurso  apropiado  para 
desviar  la  atención  mediática  de  hechos  más 
sórdidos  que  no  tienen  mucho  que  ver  con  la 
señal  que  recibió  el  planeta  en  aquel  tiempo, 
los  receptores  del  mundo  entero  se  sintonizaron 
uno  tras  otro  para  escuchar  en  vivo  los  diálogos 
entre  los  representantes  más  especializados 
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(agrupados  bajo  el  nombre  clave  CONTROL)  y 
aquella  voz  surgida  de  las  entrañas  del  espacio 
profundo  que  no  era  más  que  una  vibración 
invisible  que  tomaba  forma  en  los  transmisores 
conectados  alrededor  de  una  mesa  redonda 
enorme  presidida  por  tales  personalidades. 

Nadie  recuerda  las  primeras  palabras  que 
se  cruzaron.  Quedan  algunos  fragmentos  que 
hemos  podido  recuperar  de  las  últimas 
videocintas  sumamente  deterioradas. 
Transcribimos  el  fragmento  más  relevante  y  el 
mejor  conservado,  el  último  de  las  inquisiciones 
a  la  voz  del  más  allá. 

CONTROL: 

(...)  En  una  sociedad  avanzada,  la 
población  no  sería  mayor  que  al  costo  de  vida 
por  ciudadano. 
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PREGUNTA: 

¿Qué  hay  de  sus  niveles  demográficos? 
¿Tienen  problemas  de  superpoblación? 

La  respuesta  fue:  Para  nada,  nada  de 
problemas... 

(Se  oye  un  suspiro  entre  los  presentes ,  aliviados 
al  pensar  que  los  planes  de  aquellos  seres  no  tienen 
que  ver  con  la  conquista  del  planeta  para  solucionar 
sus  problemas  de  superpoblación ,  sus  peores  temores 
quedaban  dormidos.) 

PREGUNTA: 

¿Cómo  es  su  situación  ambiental?  ¿Tienen 
contaminación  aérea  o  fluvial? 

La  respuesta  fue:  Para  nada,  lo  único  que 
conservamos  aquí  es  una  naturaleza  prístina. 
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PREGUNTA: 

¿Tienen  alguna  preocupación  por  consumir 
todos  los  recursos  naturales  de  su  planeta? 

La  respuesta  fue:  Nunca  nos  preocupamos 
por  una  cosa  así. 

(En  segundo  plano ,  se  oyen  murmullos  de 
incredulidad  y  envidia  por  parte  del  grupo  de 
especialistas) 

PREGUNTA: 

¿Y  qué  hay  de  sus  transportes?  ¿Cuántos 
problemas  de  tráfico  o  accidentes  ocurren  al 
año? 

La  respuesta  fue:  Jamás  he  visto  uno. 
¡Jamás!  Las  cosas  no  funcionan  así  por  aquí. 
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(Los  murmullos  de  incredulidad  y  envidia  por 
parte  del  grupo  de  especialistas  se  incrementan) 

CONTROL: 

Nos  es  difícil  de  creer  lo  que  afirma.  En 
cualquier  caso,  pensamos  que  en  algún  punto 
debe  existir  un  elemento  criminal.  Si  existe 
gente  inteligente  alrededor,  de  seguro  alguien 
está  planeando  algún  tipo  de  delito. 

PREGUNTA: 

¿Qué  hay  del  vandalismo  y  la  delincuencia 
juvenil?  ¿Qué  medidas  poseen  para  controlar 
esto? 

(Se  hace  un  silencio  que  deja  a  los  especialistas 
en  vilo ,  no  se  oyen  ya  murmullos.  Finalmente  la  voz 
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surge  desde  su  espacio  profundo  para  responder 
dubitativamente) 

Criminal...  criminal...  ah....  Hacer  cosas 
malas,  ¿no?  Sipi ,  ustedes  me  tienen  con... 
con...,  perdón  por  usar  un  término  arcaico... 
i Confundido !  Desde  luego  no  tenemos  esa  clase 
de  problemas,  ni  un  solo  caso.  Aquí  dejamos 
nuestras  puertas  abiertas  toda  la  noche  y  no 
ocurre  nada.  Así  que  el  caso  es  que  no 
necesitamos  ningún  tipo  de  "medidas". 
Totalmente  innecesarias,  como  ven. 

CONTROL: 

Le  repetimos  que  nos  resulta  increíble.  O, 
más  bien,  utópico.  Sin  embargo,  según  nuestra 
experiencia,  deben  existir  algunos  individuos 
descontentos  con  este  mundo  ideal. . . 
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PREGUNTA: 

¿Podría  ser  que,  por  irracional  que  suene, 
algunos  individuos  estén  intentando  alterar  el 
orden? 

La  respuesta  fue  una  pregunta:  ¿Qué  dicen? 
¿Cómo  podría  haber  alguien  intentando  alterar 
algo? 

PREGUNTA: 

¿Entonces  no  hay  riesgos  de  ningún 
conflicto  armado? 

La  respuesta  comenzó  con  una  pregunta 
retórica:  ¿Guerra?  ¿Edictos  estatales  para  el 
genocidio  civil?  No  hay  forma  de  que  cometer 
esa  locura.  En  principiof  no  tenemos  nada  que 
pueda  usarse  como  arma. 
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CONTROL: 

¿Entonces  no  hay  nada  que  los  tenga 
preocupados?  ¿Ninguna  amenaza? 

La  voz  del  otro  lado  carraspeó  pero  no  se 
detuvo  más  de  lo  esperado: 

Bien,  sólo  una  cosita,  un  pequeño  detalle... 
algo  mínimo  que  no  sabría  bien  cómo  explicar... 

(Un  zumbido  satura  la  comunicación.  Luego  un 
silencio  absoluto ,  momentáneo ,  interrumpido  por 
una  carcajada  lejana.  No  se  oye  nada  más.) 

Desafortunadamente,  la  voz  del  otro  lado 
en  ningún  momento  les  había  dicho  que  era  el 
único  habitante  de  un  planeta  ahora  solitario. 

No  mucho  tiempo  atrás,  este  planeta  tenía 
los  mismos  problemas  que  cualquier  otro.  Un 
día  recibieron  una  señal  venida  del  espacio 
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profundo.  Hubo  un  contacto  de  comunicación 
fluido  que  luego  se  cortó,  se  oyó  una  carcajada 
y  un  pitido  que  reventó  los  tímpanos  de  todos 
hasta  matarlos  desangrados  o  enloquecerlos. 
Como  resultado,  sólo  quedó  un  sobreviviente. 
Con  nadie  para  hablar  más  que  sí  mismo, 
comenzó  a  sintonizar  frecuencias  de  otros 
mundos,  y  enviar  señales  y  hablando  con  su 
cabeza  cuando  los  encontró.  Y  desde  entones, 
atormentar  otros  planetas  con  la  posibilidad  de 
un  mundo  perfecto  se  volvió  su  pasatiempo 
favorito. 
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TURISTAS 

No  mucho  después,  Maira  se  preguntaría  cómo 
fue  posible  que  no  los  hubiese  descubierto  desde 
un  principio.  Genuinos  habitantes  de  Ymir,  el 
satélite  de  8  kilómetros  de  circunferencia  que 
rodeaba  al  planeta  Saturno.  En  pleno  febrero. 

Pero  Maira  llevaba  más  de  veinte  años  como 
gerente  del  hostel,  y  caían  chicos  de  todos  los 
colores  durante  la  mayor  parte  del  año,  y  había 
visto  que  el  género  humano  se  repartía  entre  las 
más  diversas  especies. 

Cuando  los  descubrió  fue  porque  se  quedó 
espiándolos  tras  la  puerta.  Vio  sus  siluetas, 
dibujarse  a  la  luz  de  una  lámpara  muy  romántica,  y 
se  quitaron  sus  ropas  y  tenían  alas  como  de 
mariposa.  Maira  no  pudo  salir  de  su  asombro, 
retrocedió  llevándose  la  mano  a  la  boca.  Porque 
aquellas  extremidades  sólo  podían  significar  una 
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cosa:  genuinos  habitantes  de  Ymir,  el  satélite  de  8 
kilómetros  de  circunferencia  que  rodeaba  al 
planeta  Saturno. 

Durante  todo  aquel  tiempo,  Maira  los  había 
creído  a  todos  muertos.  Una  epidemia  y  la  colisión 
de  un  bólido  precipitaron  la  destrucción  del 
asteroide  que  albergaba  su  raza  de  origen. 

Hasta  aquel  entonces,  Maira  pensó  que  le  había 
tocado  en  suerte  ser  la  única  sobreviviente  de  su 
raza,  en  un  planeta  hostil  como  la  Tierra.  Pero, 
como  acababa  de  ver,  no  estaba  tan  en  lo  cierto 
sobre  este  último  punto. 

Al  día  siguiente  los  cruzó  en  la  recepción,  los 
saludó  con  una  sonrisa  pero  no  se  excedieron  en  la 
cortesía  mínima  que  se  puede  tener  con  un 
empleado  de  hostel.  Firmaron  sus  salidas  y 
saludaron.  Le  dijeron  que  se  dirigían  rumbo  al 
norte,  a  probar  el  San  Pedro.  Lo  que  Maira  hubiese 
querido  más  en  el  mundo  hubiese  sido 
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acompañarlos.  Pero  no  sabía  cómo  hablar  con  estos 
chicos,  ni  se  atrevía  a  compartir  su  secreto. 

Por  la  noche,  recordaba  con  tristeza  la 
despedida  de  aquellos  dos  desconocidos.  No  podía 
ocultar  su  angustia,  pero  no  se  sentía  con  fuerzas 
para  estar  sola.  Y,  para  colmo,  en  vísperas  de  San 
Valentín.  Fue  por  eso  que  me  llamó.  Para  acostarse 
conmigo  esta  noche.  A  nadie  le  gusta  la  soledad. 
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EL  CHICO  QUE  QUERÍA  SER  INTERNET 

Ya  nadie  se  acuerda  de  JS,  el  comediante  que 
definió  todo  un  género.  Lo  comprobé  haciendo  una 
encuesta  en  mi  blog,  donde  participaron  todos  mis 
lectores.  Los  dos  le  dieron  clic  al  "no  me  acuerdo". 

Yo  estaba  como  ellos  hasta  unas  horas  antes, 
cuando  mi  ocio  me  hizo  desenterrar  un  viejo  VHS 
sin  etiqueta  donde  -¡Sorpresa!-  habían  grabado 
cuando  yo  iba  al  jardín  de  infantes. 

Inmediatamente  las  imágenes  me  devolvieron 
recuerdos  de  la  salita  roja,  la  seño  Liliana  y  una 
compañerita  del  mismo  nombre.  Todo  se  opacó, 
cuando  apareció  el  rostro  de  JS  en  la  pantalla, 
recordé  haberlo  visto  la  última  vez,  hacía  ya  un  par 
de  años  en  televisión. 

En  el  video  tenía  unos  7  años.  Dijo  su  nombre  a 
la  cámara. 
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-Y  cando  sea  grande  quiero  ser  Internet.- 
Remató. 

Me  sonó  extraño,  casi  grotesco.  Pero 
verdaderamente  fue  grotesco  lo  mío,  cuando  en  el 
video  dije  que  quería  ser  policía. 

Recordé  aquellos  años  de  primaria  con  JS,  que 
pasaba  el  día  leyendo,  que  una  vez  me  dijo  que 
quería  " abarcar  todo  el  conocimiento"  (sic).  Sus 
estudios  se  vieron  interrumpidos  en  6o  año  cuando 
tuvo  su  primer  colapso  nervioso.  Le  discutió  no 
recuerdo  qué  cosa  a  una  maestra  de  matemática,  y, 
como  no  le  daban  la  razón,  la  apuñaló  tres  veces 
con  el  puntero  del  compás  del  pizarrón. 

Salió  en  todos  los  canales.  No  le  mostraron  la 
cara,  pero  hablaban  de  él.  Lo  peor,  JS  tenía  razón 
en  discutir  sobre  aquel  error,  la  maestra  se  había 
equivocado  en  el  resultado.  ¡Terribles 
consecuencias  se  desprende  de  actos  ínfimos! 
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Siete  mees  después,  JS  había  vuelto  al  aula.  No 
parecía  haber  cambiado,  seguía  igual  de  callado  y 
leyendo,  y  por  eso  había  más  miedo. 

Nadie  habló  más  con  él  en  ese  entonces,  pero 
hacía  declaraciones  sumamente  extrañas  en  las  que 
daba  a  entender  que  disfrutaba  que  hablen  de  él.  Él 
lo  sabía,  pero  en  6o  año  uno  no  entiende  mucho. 

Sin  embargo,  también  estaba  cansado  de  que  le 
tengan  miedo.  No  era  un  monstruo.  Posaba.  Pero 
ahora  me  doy  cuenta. 

Queriendo  caer  en  gracia,  sabía  que  las  bromas 
borran  las  barreras,  improvisó  un  monólogo 
chistoso  a  partir  del  color  verde  fosforescente. 

Aunque  creo  que  para  ese  entonces  ya  muchos 
eran  ingenuos,  la  maestra  de  escuela  primaria  le 
dio  el  pase. 

De  allí  fue  a  pasar  a  un  psiquiátrico,  porque  le 
arrancó  un  pedazo  de  nariz  al  psicopedagogo  y 
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luego  un  trozo  de  oreja  al  pediatra,  con  sus  propios 
dientes. 

Sus  ansias  de  abarcar  todo  el  conocimiento 
sufrieron  mucho  los  tres  años  que  duró  el 
tratamiento. 

En  antepenúltimo  año  de  secundaria,  por  puro 
morbo,  lo  fuimos  a  visitar  unos  compañeros.  JS 
estaba  más  dopado  que  Wally  Hope,  mirando  Los 
simpsons.  Quisimos  reanimarlo,  iniciar  una 
conversación,  incluso  uno  de  mis  colegas  le  contó 
aquel  chiste  que  había  hecho  en  el  6o  año. . .  Pero  no 
reaccionó.  JS  quedó  encerrado  en  ese  sótano  y 
jamás  lo  volví  a  ver  en  persona. 

Fue  hace  un  año  y  medio  cuando  reapareció  en 
i  vida,  gracias  a  la  televisión  y  ese  otro  gran 
milagro,  los  reality  shows.  Estaba  pelado,  llevaba 
un  grueso  pulóver  de  lana  blanca  y  pantalones 
azules.  La  mirada  perdida.  El  programa  se  llamaba 
¡Mirá  mi  talento! 
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A  juzgar  por  la  originalidad  y  calidad  de  la 
producción,  no  es  muy  difícil  imaginar  de  qué  iba 
el  programa. 

JS,  con  ese  nombre  se  había  presentado, 
continuaba  con  la  mirada  perdida,  moviendo  sus 
manos  con  espasmódico  nerviosismo  a  la  altura  e 
la  cintura  y  balanceando  su  cuerpo  lentamente. 
También  hablaba. 

-Mmmm...  Rosquillas.  -Decía.  -Mmmm... 
Hamburguesas . 

El  público  estallaba  en  risas. 

-Hoy  hemos  aprendido  algo,  es  mejor  ver  las 
cosas  que  hacer  las  cosas. 

El  público  carcajeaba. 

-Sólo  queda  una  cerveza,  y  es  de  Bart. 

Otra  ovación. 

El  número  siguió  unos  quince  minutos  más, 
donde  hasta  recitó  diálogos  enteros  de  varias 
escenas.  Luego  cortaron  para  ofrecer  un  nuevo 
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aparato  electrónico.  Recuerdo  que  yo  también  reí 
en  casa,  y  me  alegré  cuando  lo  nombraron  ganador 
de  la  noche.  También  me  asustó  que,  cuando 
volvió  a  hablar,  repitió  otro  gag  al  estilo  "  quiero 
dedicar  este  premio../'. 

Tengo  la  idea  de  que  en  el  encierro,  con  todas 
las  pastas  y  su  necesidad  de  absorber  conocimiento 
como  una  papa  (plus  toda  la  leche  que  albergaba), 
enfocó  su  psiquis  en  Los  Simpsons  todo  el  día 
hasta  que  el  cerebro  se  lo  cristalizó  (como  le  pasó  al 
Pity  Álvarez)  y  se  provocó  una  insuficiencia 
osteoserectus,  ese  proceso  en  que  el  esqueleto  está 
inquieto  y  quiere  salirse  por  la  boca. 

Después  de  esa  victoria,  JS  nos  entretuvo  todas 
las  mañanas  en  un  programa  de  variedad.  Todas 
las  mañanas.  Por  dos  meses.  Simultáneamente,  este 
género  de  comedia  creció.  Primero  entre  amigos, 
después  los  escuchabas  en  la  calle,  después  al 
mediodía,  en  el  noticiero...  Sin  embargo,  el  gesto  se 
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acopló  también  a  la  sociedad,  como  si  fuera  un  acto 
más  de  la  naturaleza  humana. 

Un  paro  cardíaco  sacó  a  JS  del  aire,  lo 
reemplazó  un  payaso  que  sólo  repetía  frases  de 
Krusty.  La  pérdida  fue  total. 

Ahora  cualquiera  que  repita  una  frase  de  Los 
Simpsons  se  vuelve  inmediato  centro  de  atención, 
bromas  y  alegrías.  Uno  puede,  en  estos  tiempos, 
decir  que  a  la  grande  le  puso  Cuca,  y  deja  de  ser  un 
tipo  gris,  más  del  montón. 

Paradójicamente,  no  hallé  videos  de  su  paso 
televisivo  en  youtube.  Las  cintas  del  programa  se 
sobre  grababan  cada  semana,  así  que  no  podremos 
conseguir  nada. 

Este  fin  de  semana,  se  estrena  la  revista  Del 
cuarto  amarillo,  donde  aparte  de  minas  en  bolas, 
desfilan  chabones  repitiendo  frases  sueltas  de  Los 
Simpsons.  No  hay  ninguna  alusión  a  JS.  Yo 
prefiero  Futurama. 
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MITOS  DE  UN  PASADO  MAÑANA 
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CAMPEONES 

El  Emperador  Jorge  Rafael  se  consideraba  un 
dictador  generoso.  Quien  haya  sido  detenido  por 
su  policía  secreta  para  ser  sometido  a  tortura,  sabrá 
que  no  me  equivoco.  Las  cárceles  donde  mantenían 
a  sus  prisioneros  eran  individuales,  para  respetar 
la  intimidad  de  los  subversivos;  además,  en  el 
momento  de  las  torturas,  no  quería  que  se  sintieran 
incómodos,  así  que  les  brindaba  una  camilla  para 
relajarse  en  cuanto  apareciese  la  picana  en  lugar  de 
una  silla  común. 

La  generosidad  del  dictador  no  se  limitaba  a 
sus  enemigos.  Quiso  darle  alegría  al  pueblo  y 
rescató  de  la  miseria  a  un  joven  para  desarrollar  su 
potencial.  El  joven  se  llamaba  Diego  y  con  drogas 
altamente  confidenciales  hicieron  que  sus 
capacidades  innatas  en  el  fútbol  se  potenciaran. 
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En  el  mundial  del  78,  Diego  pudo  lucirse  a  su 
antojo,  y  el  pueblo  no  dejaba  de  vitorear  su  nombre 
ni  el  del  Emperador  en  las  tribunas.  Diego  y  su 
equipo  salieron  campeones  pero  el  Emperador 
estaba  ausente  en  el  momento  de  la  entrega  de 
trofeos. 

Tiempo  después  se  supo  que  estaba 
coordinando  la  desaparición  de  los  rebeldes  en  las 
profundidades  del  Río  de  la  Plata.  Hacerlo  en  el 
momento  en  que  todo  el  mundo  estuviese 
concentrado  en  un  evento  fortuito  no  fue  una 
táctica  de  guerra  psicológica,  como  muchos 
sostienen.  Fue  un  acto  de  la  más  pura  generosidad, 
ya  que  comenzó  luego  de  concluido  el  partido, 
para  darle  a  sus  compatriotas  y  enemigos  la 
felicidad  de  que  su  país  había  ganado  algo. 
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UN  JUEGO  PARA  PENSAR 

Democracia  vino  del  norte,  en  el  momento  en 
que  las  fronteras  comerciales  debieron  ser  más 
permisivas  para  volverse  más  redituables. 

Democracia  podía  adquirirse  en  cualquier 
juguetería  a  un  precio  de  veinte  australes,  venía  en 
una  caja  roja  y  azul  y  era  el  regalo  ideal  para  un 
niño  de  12  años. 

El  juego  consistía  en  elegir  entre  los 
participantes  a  un  líder.  Éste  líder  debería  obtener 
las  piezas  de  los  demás  jugadores  a  fuerza  de  actos 
importantes  para  el  desarrollo  de  un  pueblo. 
Muchos  líderes  invertían  en  construcciones,  muy 
pocos  aparecían  en  eventos  públicos,  algunos  se 
comprometían  a  causas  nobles. 

El  juego  concluía  en  un  período  determinado 
de  tiempo.  Si  el  participante  líder  obtenía  todas  las 
fichas  de  los  demás  jugadores  antes  de  ese  tiempo. 
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el  juego  terminaba  automáticamente  con  él  como 
ganador. 

El  juego  fue  popular  en  los  días  finales  del 
Último  Emperador.  Cuando  murió  se  basaron  en 
este  juego  para  fundar  lo  que  hoy  en  día  se  llama 
República. 
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GUERRA  SUCIA 

El  Emperador  Jorge  Rafael  llamó  al  doctor 
Estanislao  para  felicitarlo  por  su  descubrimiento. 
Había  desarrollado  la  manera  de  obtener  energía  a 
partir  de  los  desechos  humanos.  Y  lo  había 
conseguido  a  pesar  de  que  su  departamento  nunca 
había  recibido  fondos  del  Emperador,  a  puro 
pulmón,  después  de  años  y  años  de  investigación. 

El  Emperador  gastaba  todo  el  dinero  en 
materiales  de  construcción  que  esnifaba 
compulsivamente,  la  excusa  era  la  construcción  de 
carreteras  nuevas  para  embellecer  la  ciudad  con 
cemento.  El  descubrimiento  del  doctor  Estanislao 
le  resultaría  más  que  beneficioso,  ya  que  sus  arcas 
algo  vacías  no  tardarían  en  llenarse  de  dinero 
extranjero.  Si  algo  producían  sus  súbditos  eran 
cantidades  inmensas  de  materia  fecal.  Sin  ir  más 
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lejos,  la  fosa  séptica  de  la  Casa  de  Gobierno 
rebalsaba  y,  cuando  llovía,  las  calles  se  inundaban. 

El  doctor  Estanislao  le  entregó  los  datos  de  su 
descubrimiento,  y,  acto  seguido,  el  Emperador  lo 
mandó  fusilar,  por  insurrecto. 

Los  Reyes  Blanco  y  Rojo  al  enterarse  del  avance 
científico  del  doctor  y  deseosos  de  apoderarse  de 
las  toneladas  de  excrementos  que  se  ocultaban  bajo 
la  superficie  del  Imperio  de  Jorge  Rafael  reunieron 
a  sus  tropas. 

Después  de  lanzar  una  arenga  mencionando  a 
todos  los  iconos  admirados  por  el  populacho, 
enviaron  un  F-16  que  bombardeó  la  megalópolis  1- 
11-14. 

El  Emperador,  no  dispuesto  a  dejarse  avasallar 
por  quienes  serían  sus  mejores  clientes,  también 
reunió  a  sus  tropas,  en  el  acto. 

Este  fue  el  comienzo  del  enfrentamiento 
conocido  como  la  guerra  de  mierda. 
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DÍA  DE  LOS  AULLIDOS 

Así  que  un  día  la  tierra  misma  quiso  que 
uno  de  nosotros  lograse  la  victoria. 

Y  a  los  pocos  días,  todos  los  hospitales 
fueron  invadidos  por  esta  nueva  vacuna  que 
curaría  todos  nuestros  males  e  implementaría 
los  genes  del  vencedor. 

Cuando  estás  muriendo  de  cáncer,  la 
segunda  parte  es  lo  de  menos. 

El  día  de  su  asunción  fue  asombroso. 

Terminó  su  discurso  al  anochecer.  La 
transformación  simultánea  de  tal  multitud  ya 
tiene  un  capítulo  especial  en  la  historia  de  los 
licántropos. 
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EFEMÉRIDE 

Secretamente,  en  algún  lugar  de  los 
profundo  de  la  cordillera  yacía  unas  instalación 
donde  la  Marquesa  de  Sobremente  planeaba  la 
vida  diaria  de  todo  el  mundo;  conduciendo 
negociaciones  de  mercado,  vende  armas  y 
sistemas  a  fuerzas  opositoras  en  el  mismo 
conflicto  una  con  otra.  Tranquilamente  divide 
su  tiempo,  hasta  el  día  en  que  decida  que  no 
necesita  más  a  aquellos  seres  y  libere  un 
patógeno  horrible  que  matará  a  todos  en  la 
tierra  en  cuestión  de  días. 

Ese  día  nos  transformará  en  Muerte,  la 
Destructora  de  Mundos. 
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EL  ALMIRANTE  CERO  VUELVE  A  LAS 
CALLES 


Massera  abrió  los  ojos.  Se  alteró.  Flotaba  en 
un  tubo  lleno  de  líquido  amniótico  que 
penetraba  por  cada  uno  de  sus  orificios. 
Llevaba  una  mascarilla  que  lo  oxigenaba,  por 
eso  cuando  gritó  no  se  escuchó  nada.  Golpeó 
con  violencia  el  cristal  que  lo  aprisionaba. 
Golpeó  con  sus  múltiples  tentáculos  que  no 
tardó  en  asimilar  como  propios. 

El  claustro  concluyó.  El  líquido  inundó  el 
suelo  de  la  estéril  habitación  donde  se 
encontraba.  Massera  salió  del  tubo  lentamente, 
intentando  no  lastimar  su  cuerpo  esponjoso  con 
los  trozos  de  vidrio.  Se  quitó  la  mascarilla  y 
posó  un  tentáculo  en  su  frente.  Estaba 
desorientado.  Abandonó  la  habitación,  poco  a 
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poco  atravesó  un  pasillo  en  penumbras, 
arrastrando  su  viscosidad  y  dejando  un  rastro 
de  baba  tras  de  sí.  No  se  veía  a  nadie. 

Chocó  contra  unas  escaleras.  Ascendió. 

Encontró  una  puerta  que  no  dudó  en 
arrancar.  La  fuerza  de  sus  tentáculos  era 
colosal.  Desembocó  en  una  sala  de  recepción. 
No  sólo  notó  por  el  escritorio  y  la  computadora 
frente  a  él,  sino  también  por  el  cuerpo  de  una 
secretaria  destripada  en  el  suelo. 

Massera  sintió  un  rugido  desde  sus 
entrañas,  y  al  ver  el  cadáver  actuó  por  instinto. 
Se  atiborró  como  un  cerdo,  llenaba  todas  sus 
extremidades  con  las  visceras  de  la  mujer 
muerta.  Relamía  la  sangre  entre  sus  labios. 
Delicioso. 

Una  vez  satisfecho,  resolvió  explorar  el 
exterior.  Ya  había  dormido  bastante  tiempo. 
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Antes  de  salir,  se  vio  a  sí  mismo  reflejado 
en  uno  de  los  vidrios  de  la  entrada,  y  notó  que 
su  aspecto  distaba  mucho  de  ser  el  de  un 
humano. 

Decidió  camuflarse. 

Para  ello  utilizó  el  cuerpo  de  la  secretaria. 
Lo  cortó  a  la  altura  de  la  cintura  y  lo  vació,  lo 
colocó  sobre  su  cabeza  a  modo  de  máscara  y 
con  sus  tentáculos  tiró  de  los  bordes  de  la  piel 
hacia  abajo.  Fue  como  ponerse  una  remera. 

Salió  a  la  calle.  La  multitud  se  apiñaba  por 
doquier. 

El  ruido  del  tránsito  molestó  los  oídos  de 
Massera  mientras  se  deslizaba,  pero  nadie  se 
fijó  demasiado  en  él. 

Lentamente  comenzó  a  recordar  todo. 

Qué  había  pasado  en  el  medio,  cómo  había 
adquirido  aquellas  dimensiones... 
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Respiraba  el  ritmo  de  la  venganza...  y 
recordaba...  la  traición  de  Graciela...  el  duelo 
pospuesto. . .  la  retirada  obligada. . . 

Y  la  revancha  del  pueblo. . .  Y  la  tortura. . . 

Massera  miró  alrededor,  con  odio  y 
desprecio  hacia  aquellas  criaturas  tan  diferentes 
a  él.  Siempre  había  sido  así.  Él  era  más  fuerte 
que  ellos,  pero  ellos  eran  mayoría. 

Un  ataque  desprevenido  les  enseñaría. 

Massera  reventó  su  disfraz  desde  adentro, 
con  toda  la  fuerza  de  su  ser,  con  toda  la  furia 
de  sus  tentáculos. 

Golpeó  a  todos. 

Sin  mayor  esfuerzo  fracturaba  cuellos  y 
arrojaba  los  cuerpos  los  unos  contra  los  otros, 
incitándolos  al  combate  con  un  gesto. 

La  gente  se  horrorizaba,  esparciéndose  en 
cualquier  dirección  lejos  del  monstruo. 
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La  mayoría,  igualmente,  no  sobrevivió.  Los 
tentáculos  de  Massera  se  extendían  mucho  y 
aún  así  no  perdían  su  fuerza. 

La  gente  caía  asfixiada  y  luego  era 
despedazada  sin  demasiado  esfuerzo. 

El  rugido  de  los  aviones  no  se  hizo  esperar. 
Dos  Pucará  lo  sobrevolaron  a  toda  velocidad, 
calculando  el  rango  de  ataque. 

¡Fuego!  sobre  Massera. 

El  Almirante  Cero  sintió  el  ardor  en  todo  su 
cuerpo,  pero  no  se  detendría.  Su  carencia  de 
órganos  vitales  dificultaba  su  destrucción. 
Solamente  existía  un  método  para  aniquilarlo,  y 
de  seguro  su  enemigo  no  se  atrevería  a  usarlo. 
Massera  extendió  dos  tentáculos  al  cielo,  y 
derribó  los  Pucará  en  medio  de  la  avenida. 

Todo  era  un  caos. 

Massera  sonrió.  Tenía  la  victoria  asegurada. 
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Se  arrastró  hasta  Casa  Rosada, 
Lambruschini  en  persona  salió  a  recibirlo.  Lo 
esperaba  con  un  lanzallamas. 

Massera  pensó  que  a  lo  mejor  no  resultaría 
tan  sencillo  como  esperaba. 

Las  ráfagas  de  fuego  secaron  sus 
extremidades  y  no  tardó  en  verse  a  sí  mismo 
reducido  a  su  verdadera  esencia:  un  polvillo 
negro  y  de  olor  nauseabundo  que  no  se  demoró 
en  disolverse  en  el  aire. 
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EL  IMPACTO 

La  luz  llenó  todo  y  sintió  un  calor 
atravesándolo  desde  la  planta  de  sus  pies  hasta 
la  coronilla.  El  dolor  fue  insoportable  y,  por 
mucho  que  se  esforzó,  fue  incapaz  de  sofocar 
un  grito.  La  luz  lo  cegó.  Lo  rodeó  un  blanco 
absoluto  en  el  que  se  sintió  flota.  Y  el  cúmulo 
de  sensaciones  desagradables  que  alcanzó  a 
percibir  en  oleadas,  repentinamente  se  detuvo. 

En  un  espacio  sin  tiempo,  flotaba  dentro  de 
un  vacío  que  no  tardó  en  volverse  acuosidad 
que  penetró  a  través  de  cada  orificio  de  su  ser. 
Luego,  de  la  acuosidad  comenzaron  a  surgir 
colores. 

Luces  tenues  primero,  formas  indefinidas 
que  flotaban  sin  orden  aparente.  Azules,  rojos, 
verdes,  amarillos.  Se  descubrió  de  pronto 
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observando  un  semáforo,  en  medio  de  una 
inmensa  avenida. 

Un  bocinazo  llamó  su  atención  y,  con  un 
acertado  reflejo,  logró  saltar  sobre  el  capó  del 
automóvil  que  estuvo  a  punto  de  chocarlo.  Los 
frenos  chirriaron  en  medio  de  la  avenida 
desierta.  Amanecía  o  anochecía,  eso  es  algo  que 
no  alcanzó  a  distinguir  todavía.  Giró  su  cabeza, 
desorientado,  con  un  zumbido  incesante  que  le 
hacía  oír  las  palabras  muy  lejanas. 

Una  mujer  descendió  del  auto.  Con  una 
mano  se  tapó  la  boca,  como  para  ocultar  su 
asombro.  Petrificada,  contemplaba  a  aquel 
hombre  desnudo  salido  de  la  nada,  a  un 
costado  de  su  vehículo.  Aún  con  todos  sus 
músculos  constreñidos  no  tuvo  mayor 
dificultad  para  ponerse  en  pie  y  abrir  la  puerta 
trasera  del  vehículo. 
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-Lo  lamento...  Yo...  -  Oyó 

entrecortadamente  la  voz  de  la  mujer,  pero  no 
le  dio  importancia.  Subió  en  la  parte  de  atrás. 

La  mujer  no  se  opuso,  de  hecho,  comenzó  a 
gritar: 

-¡Muy  bien!  ¡Tiene  razón!  Súbase,  lo  llevaré 
al  hospital,  se  lo  ve  muy  golpeado. 

La  mujer  se  subió  al  vehículo  dando  un 
portazo  y  aceleró  con  la  mirada  congelada  en  el 
camino. 

Sólo  después  de  unos  minutos,  cuando 
pudo  relacionar  la  información  de  su  contexto 
inmediato,  el  hombre  comprendió  que  la  mujer 
se  hallaba  en  un  estado  de  shock  nervioso.  Era 
de  esperar.  ¿Era  de  esperarse?  Aquel 
acontecimiento  ya  de  por  sí  se  salía  de  las  reglas 
previstas  (calculadas  meticulosamente)  para  su 
misión. 
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Palmeó  el  hombro  de  la  mujer  varias  veces 
hasta  que  ella  aminoró  su  marcha. 

-Cálmese.  -Le  dijo,  en  un  tono  tranquilo 
pero  firme,  el  hombre.  Y  luego,  bajando  un 
poco  la  voz:  -  Soy  el  agente  Kroeber,  en  un 
operativo  especial.  No  estaba  previsto  que  me 
cruce  en  su  camino,  lo  lamento. 

Kroeber  le  dirigió  una  sonrisa  que  la  mujer 
devolvió  desde  el  espejo  retrovisor.  Tenía  una 
mueca  de  espanto  y  una  sonrisa  histérica  donde 
resaltaban  unos  perlados  colmillos  conejunos. 
Kroeber  volvió  a  palmearle  suavemente  el 
hombro. 

-Y  usted,  ¿cómo  se  llama? 

La  mujer  lo  miró  con  curiosidad,  y  su 
sonrisa  se  fue  desvaneciendo. 

-Me  llamo  Maya.  -Le  contestó,  y  luego 
volvió  a  fijar  la  vista  en  el  camino. 
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Tomaron  un  desvío  a  la  derecha  y  el 
vehiculo  salió  a  una  autopista. 

-¿Adonde  vamos,  Maya? 

-A  un  hospital,  ¿no?  Acabo  de  atropellarlo, 
lo  mejor  sería  que  lo  deje  en  un  hospital,  ¿no 
cree? 

Maya  se  mostraba  sumamente  calma, 
contrapuesta  al  ánimo  que  tenía  segundos 
antes.  Kroeber,  dubitativo,  se  limitó  a  decir: 

-Está  bien. 

No  tenía  certeza  al  lugar  donde  ir.  El 
paisaje  se  veía  tan  diferente.  En  el  hospital 
podrían  atenderlo  bien  y  revisar  su  salud.  Pero 
ninguna  entidad  militar  lo  identificaría.  La 
división  a  la  que  pertenecía  aún  no  había  sido 
creada. 

Miró  a  Maya  en  silencio,  sin  saber  qué 
decirle.  Miró  a  su  alrededor.  Notó  que  estaba 
sentado  encima  de  un  overol.  Maya  observó 
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todo  el  movimiento  desde  el  espejo  retrovisor. 
Dando  algunas  vueltas  sobre  el  asiento  trasero, 
Kroeber  se  colocó  la  prenda.  Maya  dejó  escapar 
una  risa  histérica,  dirigiéndole  una  mirada 
desde  el  espejo. 

-Parece  uno  de  esos  actores  de  las  películas 
de  madrugada.  -Dijo  ella,  aún  riendo.  Pero 
Kroeber  no  dijo  una  palabra,  sino  que  se  arrimó 
a  la  oreja  de  Maya  y  comenzó  a  hablar  con 
gravedad. 

-Muy  bien,  Maya.  Estoy  en  una  misión 
especial  como  le  dije.  Algo  terrible  va  a  ocurrir 
pronto  y  es  mi  objetivo  evitar  que  eso  suceda. 
Tengo  las  coordenadas  del  lugar,  pero  no  tengo 
los  instrumentos  necesarios  para  ubicarme. 

Maya  le  dirigió  otra  sonrisa. 

-El  automóvil  viene  con  sistema  GPS, 
¿sabe?  Podría  ayudarlo. 
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Kroeber  sonrió.  Quizás  aquel  encuentro  sí 
hubiese  estado  previsto  después  de  todo.  Pero 
como  nadie  se  lo  había  dicho,  continuó 
improvisando  como  pudo.  Le  dictó  los  dígitos 
que  había  memorizado  antes  de  su  partida. 

El  aparato  lanzó  un  pitido  y  luego  una  luz 
verde  iluminó  la  pantalla.  Maya  volvió  a 
sonreírle  a  su  compañero. 

-Parece  que  íbamos  al  mismo  lugar.-  Le 
dijo. 

Confundido,  Kroeber  le  preguntó: 

-¿Al  hospital? 

Maya  no  tardó  en  responder  con 
entusiasmo: 

-¡A  la  Casa  Presidencial! 

Kroeber  no  entendió  el  entusiasmo  de  la 
joven,  pero  la  alegría  que  la  embargaba 
tampoco  disipó  del  todo  sus  dudas: 
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-¡No  nos  perderemos  el  Impacto!  ¡No, 
señor! 

Kroeber  seguía  sin  entender  una  palabra  de 
lo  que  decía  Maya.  Se  preguntó  si  estaría  tan 
entusiasmada  de  saber  que  estaba  a  poco 
tiempo  de  morir,  pero  no  dijo  una  palabra. 
Tenía  que  enfocarse  en  su  objetivo.  Maya  pisó 
el  acelerador  del  auto.  Kroeber  hubiese 
preferido  avanzar  con  más  cautela,  pero  si  las 
repetitivas  lecciones  de  historia  estaban  en  lo 
cierto,  todo  ocurriría  tres  minutos  después  del 
mediodía.  El  Impacto... 

-¿Cómo  que  no  nos  perderemos  el  Impacto? 

Kroeber  preguntó  no  sin  ocultar  cierto 
enojo.  Maya  le  habló  mirándolo  por  el  espejo 
retrovisor: 

-El  Impacto,  señor.  ¡La  gran  explosión!  - 
Gesticuló  con  sus  manos,  haciendo  ruido  de 
explosiones  con  la  boca.  Luego  volvió  a  reír. 
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-Entonces,  ¿lo  sabe? 

-¿Cómo  no  voy  a  saberlo?  Viene  en  el 
folleto  de  la  agencia. 

Kroeber  se  alarmó.  Estaba  al  descubierto. 
Cruzó  su  brazo  por  delante  del  asiento  del 
conductor,  oprimiendo  a  Maya  en  el  cuello.  Ella 
aminoró  la  velocidad,  pero  no  se  detuvo. 

-¡¿Cuál  agencia?!-  La  voz  de  Kroeber  se 
transformó  en  impaciencia  y  rabia. 

-La...  La  Agencia  de  viajes...  -Maya  tosió 
un  poco  y  Kroeber  comenzó  a  aflojar  su  brazo.  - 
La  agencia  de  viajes  temporales. 

Kroeber  la  soltó  y,  moviéndose  al  asiento 
del  acompañante,  la  observó  en  el  más 
completo  silencio. 

-¿Quién  diablos  es  usted?  ¿Qué  se  cree  que 
es  para  tratarme  de  ese  modo?  -Lo  espetó  la 
mujer,  lanzándole  un  puñetazo  que  lo  golpeó 
directamente  en  la  mandíbula.  Kroeber,  que  no 
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esperaba  este  movimiento,  golpeó  su  sien 
contra  el  borde  la  puerta  del  acompañante  y 
cayó  desmayado.  El  viaje  lo  había  debilitado 
más  de  lo  esperado. 

Cuando  volvió  en  sí,  se  encontró  sentado  en 
un  banco  de  plaza.  Mucha  gente  lo  rodeaba, 
tomándole  fotos  o  posando  junto  a  él.  Kroeber 
notó  el  rostro  de  Maya  no  muy  lejos, 
dirigiéndole  miradas  de  vez  en  cuando,  pero 
incapaz  de  acercarse  hasta  ella. 

-¡El  viajero  despertó!  ¡Hagámosle  espacio 
para  que  respire! 

Un  hombre  a  su  alrededor  dio  las  órdenes, 
pero  no  parecía  tener  rango  alguno,  a  juzgar 
por  sus  ropas  de  verano.  Claro  que  también 
podría  ser  un  agente  infiltrado,  pensó  Kroeber. 

Miró  el  cielo.  Un  cielo  limpio  y  despejado  y 
preguntó,  a  nadie  en  particular: 

-¿Qué  es  lo  que  está  pasando? 


85 


Ángel  Martín  -  Tecnogérmenes 


Y  sintió  deseos  de  llorar  amargamente,  lo 
invadió  una  sensación  de  extrañeza  y 
ambigüedad  que  lo  hacían  sentir  que  ya  había 
experimentado  aquel  momento.  La  mano  del 
hombre  que  dio  órdenes  se  posó  en  su  hombro 
y  sintió  cierto  alivio. 

-No  se  preocupe,  agente  Kroeber,  estamos 
al  tanto  de  su  misión.  No  todos,  porque  la 
historia  está  a  punto  de  ser  extinta  y  los 
registros  de  estos  tiempos  se  han  extinto  casi 
por  completo.  Sólo  nos  quedó  la  tecnología, 
pero  esto  ya  lo  sabe  usted,  ya  que  fue  partícipe 
del  Proyecto  Gamma,  el  primer  viaje  por  el 
tiempo  que  inauguró  una  nueva  era  en  la  raza 
humana. 

Kroeber  escuchó  con  atención,  asintiendo 
en  silencio.  Si  eran  amigos  o  enemigos  poco 
importaba,  parecían  estar  más  al  tanto  que  él 
sobre  el  asunto. 
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-¿Cuánto  tiempo  tenemos  entonces?  -Se 
atrevió  a  preguntar  Kroeber.  El  hombre  le 
sonrió. 

-El  tiempo  es  una  necesidad  que  hemos 
superado,  agente.  Sin  embargo,  si  cree  que  le 
servirá  de  algo  saberlo,  faltan  tres  minutos 
apenas. 

-¿Tres  minutos?  -Kroeber  se  alarmó  y  se 
puso  en  pie,  pero  a  los  pocos  pasos  trrastabilló 
y  sintió  que  la  fuerza  lo  abandonaba.  El  hombre 
lo  ayudó  a  mantenerse  en  pie,  pese  a  los 
intentos  de  Kroeber  por  alejarlo,  y  lo  acomodó 
de  nuevo  en  el  asiento. 

-Estamos  condenados.  -Murmuró  Kroeber. 
Y  luego,  de  un  modo  más  lastimoso.  -He 
fracasado. 

El  hombre  volvió  a  sonreír. 

-No  se  preocupe,  agente.  No  es  culpa  suya. 
Los  efectos  del  viaje  tardan  en  despejarse  entre 
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doce  y  quince  horas  y,  de  acuerdo  a  lo  que  dijo 
la  señorita  que  lo  encontró,  usted  debe  estar 
aquí  hace  apenas  media  hora. 

Kroeber  abrió  los  ojos  cuando  recordó  a 
Maya,  y  la  buscó  entre  las  personas  a  su 
alrededor  pero  no  la  encontró.  Creyó  divisarla, 
de  espaldas,  un  poco  más  allá,  observando  la 
Casa  Presidencial.  El  lugar  del  Impacto.  La 
gente  se  reunía  allí  ahora  para  tomarse 
fotografías.  En  breve  no  quedarían  más  que 
cuerpos  calcinados  y  escombros. 

-Ya  es  hora.  -Dijo  el  hombre.  -No  se 
inquiete,  agente.  Volveremos  a  vernos.  -El 
hombre  le  tendió  la  mano  sin  dejar  de  sonreírle. 
-  A  propósito,  mi  nombre  es  Agniel,  y  soy  el 
guía  turístico. 

Kroeber  lo  miró  fijamente,  con  odio,  pero 
finalmente  estrechó  la  mano  del  hombre.  El 
cielo  se  abrió  y  una  inmensa  ráfaga  roja  barrió 
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con  todo.  Agniel  experimentó  una  inmensa 
alegría,  porque  hasta  aquel  momento,  jamás 
había  entrado  en  contacto  con  un  personaje 
histórico  como  Kroeber.  La  agencia  se  lo  tenía 
prohibido.  Sin  embargo,  en  viajes  como 
aquellos  Agniel  sentía  que  podía  hacer 
excepciones.  Los  turistas  incautos  no  conocían 
la  historia  de  Kroeber  y  cómo  intentó  frenar  el 
impacto  causando  derrumbes  edilicios  que 
fueron  inútiles.  Por  esto  era  necesario  que  al 
menos  parte  de  su  historia  le  fuese  revelada,  a 
fin  de  que  la  sorpresa  lo  dejase  atontado  como 
para  intentar  actuar.  Por  fortuna,  en  el  noventa 
y  nueve  por  ciento  de  los  casos,  Kroeber 
cooperaba.  En  el  uno  por  ciento  restante  se 
suicidaba  o  enloquecía  y  despachaba  a  los 
turistas  antes  del  cierre  del  contrato,  lo  cual 
llevaba  a  la  agencia  a  juicios  innecesarios  pero 
que  bien  podían  pagar,  porque,  como  todos 
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sabemos,  viajar  por  el  tiempo  es  un  negocio 
muy  redituable. 
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CONSECUENCIAS  EVOLUTIVAS 

En  unos  cuantos  siglos,  la  civilización 
industrial  amplió  sus  territorios  occidentales 
hasta  llegar  a  los  confines  de  Asia,  para  poco 
después  cubrir  la  superficie  total  del  planeta, 
tomando  las  riquezas  bajo  las  suelos, 
ensuciando  el  aire,  y  modificando  las  formas  de 
vida  a  su  antojo. 

Apenas  unos  cientos  de  años  tras  su 
surgimiento,  esta  mastodóntica  sociedad 
industrial  ha  alcanzado  su  cénit;  no  pasará 
mucho  hasta  que  aparezca  el  colapso  abrupto 
seguido  de  estallidos  de  violencia  prolongando 
la  decadencia  total. 

Las  ciudades  arderán,  cubiertas  por  nubes 
de  veneno  durante  la  guerra  recordada  como 
"Los  siete  días  de  fuego",  la  superestructura 
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tecnológica  compleja  y  sofisticada 
desaparecerá,  y  casi  el  total  de  la  superficie  del 
planeta  quedará  reducida  a  escombros  sobre  un 
desierto  estéril  e  infinito. 

La  civilización  industrial  jamás  será 
reconstruida  porque  la  humanidad  por  fin 
habrá  alcanzado  un  atisbo  de  iluminación  en 
aquellos  años  crepusculares. 
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